Chương 2

Tôi lớn lên bên bà ngoại.

Năm tôi bảy tuổi, cha mẹ qua đời vì tai nạn. Trên đời này, tôi chỉ còn lại một người thân là bà.

Hai bà cháu sống chật vật ở một vùng xa xôi hẻo lánh. Bà ngoại rất thương tôi. Để có tiền cho tôi đi học, bà nhận xâu hạt thuê cho người ta. Thật ra bà chưa già, nhưng làm việc quá lâu khiến đôi mắt nhanh chóng suy yếu. Năm tôi mười hai tuổi, như thể ông trời vẫn thấy tôi chưa đủ khổ, bà đột nhiên ngất xỉu trong nhà. Đưa đến bệnh viện kiểm tra mới biết thận có vấn đề, chẳng bao lâu sau đã chuyển thành suy thận giai đoạn cuối.

Mỗi ngày đều cần một khoản viện phí đắt đỏ. Một già một trẻ như chúng tôi ngay cả sinh hoạt còn khó khăn, lấy đâu ra tiền dư chữa bệnh cho bà?

Cũng vào lúc ấy, doanh nhân nổi tiếng Vương Sinh Tần đến trường tìm học sinh để tài trợ. Khi đó tôi tưởng ông trời cuối cùng cũng đã thử thách tôi đủ rồi, nay muốn đưa tay kéo tôi lên. Tôi nào ngờ cái đẩy ấy lại khiến tôi ngã thẳng xuống vực sâu vạn trượng.

Hiệu trưởng tập hợp mấy đứa trẻ có hoàn cảnh đặc biệt nghèo khó lại. Vì muốn nhận được tài trợ, trước khi ra khỏi nhà hôm đó, tôi cố ý rửa mặt hai lần. Bộ quần áo bạc màu mặc trên người đã hơi ngắn, nhưng tôi vẫn hết sức sửa soạn, mong có thể dùng dáng vẻ tốt nhất gặp vị "nhà từ thiện" trong lời hiệu trưởng.

Vương Sinh Tần là một người đàn ông trung niên cao gầy, trông rất hiền hòa. Ánh mắt ông ta đảo qua năm đứa trẻ được chọn, cuối cùng dừng trên gương mặt tôi. Có lẽ vì thói quen của người sống ở vùng quê nhỏ bé, tôi không khỏi lộ vẻ rụt rè. Nhưng nghĩ đến bà ngoại, tôi vẫn cố gắng đứng thẳng lưng, nở với ông ta một nụ cười lấy lòng cứng ngắc.

Ông ta bước đến giữa chúng tôi. Trong năm đứa trẻ có ba gái, hai trai. Ông ta quan sát chúng tôi từ đầu đến chân như đang định giá một món hàng quý, rồi mới cúi xuống, cười tủm tỉm hỏi:

"Chú đưa các cháu đến thành phố lớn học, có được không?"

Chúng tôi nhìn nhau, ai cũng mờ mịt.

Hóa ra cả năm đứa trẻ đều đã mất cha mẹ. Ngoài tôi còn có bà ngoại, những đứa khác chẳng khác gì trẻ mồ côi.

Tôi rất muốn được tài trợ, nhưng tuyệt đối không thể bỏ bà lại. Trong lúc cuống lên, tôi nắm lấy vạt áo Vương Sinh Tần, nước mắt chực trào:

"Chú ơi, cháu không thể đi cùng chú. Cháu còn có bà ngoại."

Vương Sinh Tần ngồi xổm xuống để tầm mắt ngang bằng với tôi. Khi cười, đuôi mắt ông ta hằn lên những nếp nhăn:

"Bà ngoại cháu đang ở đâu?"

Nhắc đến bà, tôi của năm mười hai tuổi không kìm được mà đỏ hoe mắt:

"Bà bị bệnh, đang ở nhà ạ."

Vương Sinh Tần trìu mến xoa đầu tôi, ném ra một miếng bánh ngọt đầy mê hoặc:

"Thế này nhé, chú sẽ chữa bệnh cho bà. Cháu theo chú đến thành phố lớn, sau này không phải lo chuyện cơm áo. Chú còn cho cháu học hết cấp ba, rồi lên đại học. Cháu thấy được không?"

Lợi ích khổng lồ ấy nện xuống khiến đầu óc tôi choáng váng. Nhưng tôi không lập tức đồng ý, vẫn mang vẻ do dự không quyết.

Vương Sinh Tần làm việc rất có bài bản. Ông ta đích thân đến nhà thăm hỏi bà ngoại, nói chuyện khiến bà vừa lau nước mắt vừa sụt sùi. Nghe nói tôi có thể đến thành phố lớn học, bà chỉ hận không thể gói ghém tôi lại rồi đưa đi ngay lập tức.

Đêm trước ngày rời đi, tôi lau mặt cho bà. Bà còn chưa đến năm mươi, vậy mà tóc đã bạc quá nửa.

Bà ngoại đã chịu rất nhiều khổ cực. Khi còn trẻ, chồng bà làm việc trong mỏ than rồi chẳng may bị chôn vùi dưới hầm. Bà chỉ nhận được hai trăm tệ tiền bồi thường, còn phải một mình nuôi người mẹ vẫn đang tuổi tập nói của tôi. Vất vả lắm mới nuôi con gái trưởng thành, gả mẹ tôi đi, cứ ngỡ cuối cùng đã qua cơn bĩ cực, số phận lại một lần nữa trêu đùa bà.

Cuộc đời bà chỉ có tối tăm và khổ nạn. Có lẽ vì không muốn tôi giẫm lên vết xe đổ, bà vô cùng mong mỏi tôi có thể thoát khỏi vùng đất hẻo lánh này. Bàn tay thô ráp, đầy nếp nhăn của bà vuốt ve gương mặt đẫm nước mắt của tôi, vui mừng nói:

"Tiểu Hoài, đi được là tốt lắm. Cháu phải chăm chỉ học hành, sau này nên người. Nhưng cũng phải đón bà lên thành phố lớn mở mang tầm mắt nhé."

Nghĩ đến chuyện phải xa bà, tôi của năm mười hai tuổi nằm sấp bên đầu chiếc giường vương mùi ẩm mốc, khóc òa lên.

Khi Vương Sinh Tần đến đón, bốn đứa trẻ kia cũng vừa khóc thút thít vừa đi theo. Mang theo nỗi sợ hãi và mong đợi trước tương lai chưa biết, chúng tôi theo ông ta rời đi.

Điều hơi khác biệt là bốn đứa trẻ còn lại lên một chiếc xe thương mại khác. Chỉ có tôi được theo Vương Sinh Tần ngồi vào chiếc Bentley.

Tôi rất khó hiểu, nhìn gương mặt hiền hòa của ông ta rồi hỏi:

"Chú ơi, sao chỉ có mình cháu đi cùng chú?"

Vương Sinh Tần cười tủm tỉm, lại xoa đầu tôi:

"Bởi vì đứa trẻ xinh đẹp nhất mới có thể nhận được những thứ tốt nhất."

Tôi vẫn không hiểu ý nghĩa câu nói ấy. Nhưng nghĩ ông ta là một người tốt đến vậy, tôi không nhịn được mà mỉm cười với ông ta. Lần này khác với nụ cười lấy lòng trước đó, tôi thật lòng cảm kích.

Thấy tôi cười, ông ta cũng cười đến nhăn cả mắt. Rất lâu, rất lâu về sau tôi mới hiểu nụ cười ấy đại diện cho điều gì: sự thỏa mãn vô hạn trước một món hàng có thể phát huy giá trị lớn nhất.

Khác với bốn đứa trẻ kia, Vương Sinh Tần gần như đón tôi vào nhà với danh nghĩa con nuôi.

Nhà họ Vương nằm trong một khu biệt thự ở ngoại ô. Bên ngoài có khu vườn trồng đầy những đóa hoa đủ màu rực rỡ; đài phun nước cần mẫn phun lên không ngừng; con đường rải sỏi dưới chân đem lại một cảm giác mới lạ. Tôi giống như kẻ phàm tục vô tình lạc vào khu vườn Pandora, kinh ngạc trước từng cảnh tượng đến không thốt nổi nên lời.

Vương Sinh Tần dẫn tôi đến trước mặt Từ Lệ, bảo tôi gọi bà ta là dì.

Từ Lệ là một người phụ nữ đoan trang, mang vẻ đẹp cổ điển. Bà ta mặc chiếc váy nhung dài màu champagne, móng tay sơn đỏ thẫm, từng cử chỉ đều đượm phong tình. Trước nay tôi chưa từng gặp một người phụ nữ sang quý đến thế, chỉ biết ngẩn ngơ đứng đó. Nhưng biểu cảm của Từ Lệ khiến tôi hơi sợ. Bà ta lạnh lùng nhìn tôi hồi lâu, cuối cùng mới nở một nụ cười có cũng như không, nắm lấy tay tôi, dịu giọng nói:

"Cháu là Tống Hoài à? Xinh đẹp thật."

Trong ấn tượng của tôi, "xinh đẹp" là từ dùng để miêu tả con gái. Thế nhưng chỉ trong hai ngày ngắn ngủi, cả Vương Sinh Tần lẫn Từ Lệ đều khen tôi như vậy. Tôi không biết có phải người có tiền đều thích dùng từ ấy để khen con trai hay không, chỉ có thể thẹn thùng đỏ mặt.

Vương Sinh Tần và Từ Lệ có một cô con gái tên Vương Cầm Cầm, nhỏ hơn tôi hai tuổi. Cô bé xinh xắn như búp bê, mặc váy kiểu Tây, trông như vừa bước ra từ một bức tranh sơn dầu thời Trung cổ. Từ Lệ bảo cô bé gọi tôi là anh. Tôi vừa mừng vừa lo, còn Vương Cầm Cầm dường như rất thích dáng vẻ của tôi, đối xử vô cùng thân thiện.

Ngoài Vương Cầm Cầm, trong biệt thự còn có một cô gái mười lăm tuổi tên Lâm Kiều Kiều. Dung mạo của chị ấy mới thật sự khiến tôi phải cảm thán trước sự kỳ diệu của tạo hóa. Khi Từ Lệ giới thiệu tôi với chị, tôi chỉ nhìn một cái đã không nhịn được mà đỏ mặt.

Lâm Kiều Kiều mặc váy dài thuần trắng, mái tóc đen như mực. Làn da trắng mịn, đường nét nhỏ nhắn, mang vẻ đẹp ngây thơ ở khoảng giao nhau giữa thiếu nữ và người phụ nữ trưởng thành. Thấy tôi, chị như muốn cười nhưng lại không cười nổi, cuối cùng chỉ khẽ gọi một tiếng:

"Tiểu Hoài."

Tôi rất thích nghe Lâm Kiều Kiều gọi tên mình. Giọng chị mềm mại, ngọt ngào mà không ngấy.

Khác với vẻ ngoài, tính tình Lâm Kiều Kiều hơi lạnh nhạt, bình thường rất ít nói. Nhưng chị là người tốt. Tôi vừa đến nhà họ Vương, chuyện gì cũng sợ sệt; chị sẽ đứng bên cạnh tôi, không nói gì, chỉ khi thấy tôi quá lúng túng mới nhướng mắt nhìn sang.

Chị giống như một giấc mơ mơ hồ trong những tháng ngày còn non dại của tôi, tựa tiên nữ trên chín tầng trời, mông lung mà xinh đẹp. Để rồi sau này, mỗi lần nghĩ đến kết cục của chị, tôi đều đau đớn như trong lòng bị khoét ra một lỗ lớn.

Những ngày đầu đến thành phố A, mọi thứ đều xa lạ, thậm chí đáng sợ.

Tôi mất rất nhiều thời gian mới thích nghi được với cuộc sống ấy. Vương Sinh Tần và Từ Lệ đối xử với tôi coi như không tệ, Vương Cầm Cầm đặc biệt tốt với tôi. Cô bé thật lòng xem tôi là anh trai, cũng luôn nhớ gọi Lâm Kiều Kiều là chị.

Tất cả đẹp đẽ như một giấc mộng hư ảo.

Tôi vẫn gọi điện cho bà ngoại. Biết Vương Sinh Tần đã sắp xếp cho bà điều trị tại một bệnh viện, tôi càng thêm cảm kích. Tiếc rằng mình chẳng có gì báo đáp, chỉ đành cố gắng học tập, mong một ngày thật sự nên người để trả ơn vị ân nhân lớn này.

Dưới sự sắp xếp của Vương Sinh Tần, tôi được hưởng nền giáo dục tốt nhất. Ông ta dường như muốn nhào nặn tôi thành một cậu chủ nhỏ chân chính, từ bé đã ngậm thìa vàng mà lớn, thứ gì cho tôi cũng là tốt nhất. Ban đầu tôi hoảng hốt bất an, nhưng lâu dần lại chìm vào sự nuôi dưỡng ngọt như mật ấy. Trong cơn mơ màng, thậm chí tôi còn tưởng mình vốn sinh ra và lớn lên tại nhà họ Vương.

Cho đến ba năm sau, hũ mật của tôi bị đập vỡ một cách tàn nhẫn, kéo theo từng đàn kiến bò đến gặm nhấm.

Năm tôi mười lăm tuổi, Lâm Kiều Kiều trưởng thành.

Thiếu nữ mười tám xanh tươi như chồi non, đang ở độ tuổi đẹp nhất.

Khi ấy, Vương Cầm Cầm học cấp hai, đã chuyển khỏi biệt thự gần nửa năm. Vương Sinh Tần và Từ Lệ cũng ít khi đến, nhưng tôi vẫn vô cùng biết ơn cuộc sống hiện tại.

Vào sinh nhật Lâm Kiều Kiều, tôi dùng tiền tiêu vặt dành dụm để đặt một chiếc bánh. Khi ôm bánh về nhà, tôi bất ngờ gặp Vương Sinh Tần và Từ Lệ. Họ đã một thời gian không tới, thấy họ tôi rất vui, nhưng Lâm Kiều Kiều lại không có trong phòng khách.

Tôi đặt bánh xuống, cảm thấy vẻ mặt của hai người hơi khác thường. Trong lòng bỗng dâng lên một dự cảm chẳng lành, nhưng tôi không nghĩ sâu, chỉ hỏi:

"Chị Kiều Kiều đâu rồi ạ?"

Vương Sinh Tần quay đầu nhìn tôi. Gương mặt luôn hiền hòa của ông ta lúc này bỗng trở nên dữ tợn. Ông ta hỏi:

"Mày muốn biết nó đang ở đâu à?"

Tôi vô cớ cảm thấy khí lạnh thấm vào người. Vương Sinh Tần trở nên xa lạ, thậm chí khiến tôi khiếp sợ. Nhưng nghĩ đến Lâm Kiều Kiều, tôi vẫn gật đầu:

"Hôm nay là sinh nhật mười tám tuổi của chị Kiều Kiều. Chú dì cũng đến mừng sinh nhật chị ấy sao?"

Vương Sinh Tần không trả lời. Ông ta đi tới nắm lấy tay tôi, kéo lên tầng hai. Tim tôi đập không ngừng, hơi thở cũng trở nên gấp gáp. Khi đến gần căn phòng ở góc tầng hai, tôi nghe thấy tiếng khóc gào của một thiếu nữ. Đó là giọng Lâm Kiều Kiều, tôi vô cùng quen thuộc.

Chị nói chuyện lúc nào cũng nhỏ nhẹ. Tôi chưa bao giờ nghe chị khóc trong tuyệt vọng đến vậy.

Tôi giằng khỏi tay Vương Sinh Tần, lao về phía căn phòng. Qua khe cửa khép hờ, tôi nhìn thấy một cảnh tượng kinh hoàng: quần áo Lâm Kiều Kiều xộc xệch, bị một người đàn ông đè trên giường. Chị vừa khóc vừa gào, điên cuồng vùng vẫy nhưng không thể ngăn nổi hành vi bạo ngược ấy.

Hai mắt tôi đỏ ngầu. Tôi muốn xông vào giết chết kẻ đang làm nhục Lâm Kiều Kiều, nhưng Vương Sinh Tần bịt miệng tôi lại. Khi ấy tôi chỉ mới mười lăm, sức ông ta lớn hơn tôi rất nhiều. Bất chấp sự giãy giụa của tôi, ông ta kéo tôi trở lại tầng một rồi ném mạnh xuống sàn, cuối cùng để lộ nanh vuốt đã che giấu suốt bao năm.

Ông ta nói:

"Nuôi chúng mày ngần ấy năm, dù sao cũng phải nhận được chút hồi báo. Tống Hoài, cho mày biết trước cũng chẳng có gì không tốt."

Giấc mơ đẹp kéo dài ba năm bỗng hóa thành con thú giương nanh múa vuốt. Tôi nằm sấp trên sàn, nôn khan, nôn ra nước chua, nôn đến mức như cả lá phổi cũng sắp bị moi ra ngoài.

Tôi cầu xin Vương Sinh Tần, cầu xin Từ Lệ cứu Lâm Kiều Kiều; tôi xin họ buông tha cho tôi. Hai người chỉ lạnh lùng nhìn tôi khóc đến suy sụp, như đang nhìn một miếng thịt mềm xinh đẹp, chờ ngày bán được giá cao.

Tôi khản giọng gào khóc, chẳng biết đã qua bao lâu, người đàn ông trên tầng hai mới đi xuống. Lúc ấy tôi nhìn rõ diện mạo của hắn. Hơn ba mươi tuổi, trông coi như đứng đắn. Nhưng tôi hung dữ trừng hắn, chỉ hận không thể nhào tới xé nát gương mặt đạo mạo ấy.

Tôi lảo đảo bò lên tầng hai, trở lại căn phòng tựa hang quỷ kia.

Lâm Kiều Kiều nằm trên giường. Hai tay tôi run dữ dội, nhặt tấm chăn bị vứt dưới đất quấn quanh người chị rồi ôm chị thật chặt.

Ánh mắt chị trống rỗng. Rất lâu sau, chị mới nhìn tôi, cố kéo khóe môi thành một nụ cười còn khó coi hơn khóc, khàn giọng nói:

"Tiểu Hoài, chúc chị sinh nhật vui vẻ đi."

Tôi bật khóc thành tiếng.

Sau ngày hôm đó, người đàn ông kia đưa Lâm Kiều Kiều đi. Còn tôi, dưới sự vừa đe dọa vừa dụ dỗ của Vương Sinh Tần và Từ Lệ, buộc phải tiếp tục ở lại biệt thự.

Họ dùng số tiền đã bỏ ra cho tôi suốt ba năm để uy hiếp, lại dùng bà ngoại khống chế tôi. Tôi chỉ mới mười lăm tuổi, những con số ấy là giá trên trời; bà ngoại lại là điểm yếu của cả đời tôi. Tôi không trốn được, cũng chẳng có nơi nào để ẩn náu.

Hóa ra câu nói ấy là thật: mọi món quà số phận ban tặng đều đã được âm thầm ghi giá.

Cái giá tôi phải trả lại lớn đến thế.