Chương 18

"Này— Tiểu Sơ Đông, em lại không chịu học hành tử tế rồi."

Sơ Đông ngẩng đầu khỏi cuốn sách, nhìn về phía cô gái đột nhiên xuất hiện phía trên đầu mình. Ánh nắng ngày xuân ấm áp rực rỡ, cô gái để mái tóc ngắn màu xanh nghịch ngợm, xoăn như những cánh hoa, ngồi xổm ngược sáng trên bậc thềm, lúc cười đôi mắt cong cong.

Kẽ ngón tay trắng nõn kẹp một điếu thuốc mảnh, làn khói trắng lững lờ, đầu khói tan biến trong ánh sáng.

Sơ Đông lại cúi đầu, tiếp tục lật cuốn tạp chí phổ cập sinh vật biển. Đó là sách cũ do các tình nguyện viên mang tới trường. Cậu một mình trốn ở bãi cỏ nhỏ phía sau tòa nhà dạy học, không biết tìm đâu ra một tờ báo cũ lót dưới sách, người thì ngồi xổm chứ không chịu ngồi xuống, vì chê đất bẩn.

Nguyên Phi dập thuốc, nhảy qua lan can xuống, ngồi xổm bên cạnh cậu:

"Em có biết trong lớp chỉ có bàn của em là trống không, trông kỳ quái lắm không."

Sơ Đông chuyên tâm đọc sách, lúc nói chuyện giọng vẫn còn non nớt:

"Mấy anh chị tình nguyện viên không chịu soạn bài tử tế, nội dung giảng chán ngắt."

"Hahaha, em khó tính thật đấy."

Nguyên Phi cười lớn, cười xong từ sau lưng biến ra một cuốn sách, đặt trước mặt Sơ Đông:

"Xem chị mang cho em thứ gì hay này."

Sơ Đông nhận lấy cuốn sách, là cuốn "Harry Potter và Hòn đá Phù thủy" dày cộp. Sự chú ý của cậu bị bức tranh bìa kỳ diệu thu hút, lật ra xem, những trang chữ dày đặc khiến cậu không thể rời mắt.

Nguyên Phi nói:

"Đây là tập đầu tiên, sau này còn nhiều tập nữa."

Sơ Đông sờ sờ trang sách, cậu chưa từng thấy cuốn sách nào dày và to như vậy, không nhịn được hỏi:

"Cái này… Nói về cái gì vậy?"

"Kể về những đứa trẻ tầm tuổi em học ở một trường phép thuật. Mọi người đều có đũa phép của riêng mình, còn có rất nhiều tinh linh nữa. Nghe có phải rất lợi hại không? Chị thấy— Sơ Đông chắc là học sinh nhà Slytherin, vì em xinh đẹp thế này mà."

"Không phải học phép thuật sao? Thì liên quan gì tới xinh đẹp."

"Ừm— có lẽ giáo viên sẽ thích em hơn một chút?"

Suy nghĩ của Nguyên Phi luôn nhảy quá nhanh, nói chuyện khiến người ta khó hiểu.

Cho nên cô không thường nói chuyện với người khác, Sơ Đông cũng vậy.

Khi mọi người khác đang lên lớp cho học sinh, bận rộn chơi cùng học sinh, tổ chức hoạt động với giáo viên, Nguyên Phi nằm một mình trên giường ký túc xá nghe nhạc nghịch điện thoại. Cô không chơi với trẻ con, cổ và cánh tay cô có hình xăm, lại còn nghiện thuốc, sẽ dọa bọn trẻ sợ. Nguyên Phi coi việc tìm kiếm Sơ Đông không thích học bài như một thú vui giết thời gian. Trường tiểu học nông thôn chỉ bé tẹo như vậy, cô luôn có thể đột nhiên xuất hiện trước mặt Sơ Đông, còn cố tình kêu lên một tiếng trẻ con, dọa người ta giật mình.

"Tiểu Sơ Đông, em thông minh quá đi, kiến thức toán lớp sáu mà em cũng biết cơ à."

"Từng thấy rồi, nên nhớ."

"Sao em vừa xinh đẹp, vừa thông minh thế nhỉ? Giống chị quá, em nói xem chúng ta có phải mẹ con ruột không?"

Sơ Đông vẫn còn đang học tiểu học rất nhanh đã quen với đủ loại tật xấu của Nguyên Phi, như trẻ con, hay giật mình, luôn táy máy sờ nắn cậu, tự luyến, vân vân. Sơ Đông bình tĩnh trả lời:

"Chúng ta không phải mẹ con ruột."

Sau đó các sinh viên rời đi, để lại một đám trẻ con khóc lóc ngày ngày mong anh chị quay lại thăm. Bọn trẻ sẽ ủ rũ rất nhiều ngày, mới có thể chậm rãi bước ra khỏi nỗi cô đơn khi mất đi những người bạn.

Mà mùa thu năm đó, các sinh viên lại tới, lần này là để quay phim tuyên truyền cho câu lạc bộ tình nguyện. Bọn trẻ vui vẻ vây quanh họ làm ầm ĩ. Sơ Đông nhìn quanh một lượt trong đám đông, không thấy Nguyên Phi.

Cậu tìm tới khu ký túc xá giáo viên, thấy Nguyên Phi đang đeo tai nghe nằm trên giường xem điện thoại. Thấy cậu tới, cô lập tức lật người dậy:

"Tiểu Sơ Đông! Có nhớ chị không."

Sơ Đông đi tới, trả lại cuốn "Harry Potter và Hòn đá Phù thủy" cho cô:

"Đọc xong rồi."

Nguyên Phi nhận lấy sách, tiện tay véo má cậu một cái, lại rút một bên tai nghe xuống nhét vào tai cậu:

"Nào, xem phim với chị."

Dưới lầu náo nhiệt loa đài tập dượt quay phim tuyên truyền, trên lầu trong căn phòng ký túc cũ kỹ nhỏ hẹp, một lớn một nhỏ ôm chăn nằm sấp trên giường xem phim tới mê mẩn. Mãi tới khi bạn thân của cô gái tìm tới, trách cô sao lại dẫn đứa trẻ đi chơi nữa, bọn họ vốn còn muốn quay Sơ Đông làm nhân vật chính, vì Sơ Đông xinh đẹp.

"Em không muốn."

Sơ Đông trốn sau lưng Nguyên Phi, giọng nói nhỏ xíu.

Nguyên Phi liền đuổi người:

"Nghe thấy chưa? Nó không thích, cậu đừng làm phiền."

Người bạn đành phải rời đi.

Quay một phim tuyên truyền chỉ cần hai ngày. Bọn trẻ ôm các anh chị không cho đi, nhưng họ vẫn phải đi, hứa sau này sẽ quay lại, sẽ mang rất nhiều quà cho bọn trẻ. Từng đứa từng đứa được dỗ dành rất lâu, cuối cùng ngồi lên chiếc xe buýt lắc lư rời khỏi ngôi làng bụi bặm này.

Nguyên Phi đưa cho Sơ Đông cuốn "Harry Potter và Phòng chứa Bí mật".

Sau đó các sinh viên không bao giờ tới nữa. Bọn trẻ chờ hết đợt này tới đợt khác, phần lớn dần quên đi nỗi buồn và sự thương nhớ mà các anh chị tới rồi đi để lại. Sơ Đông dường như cũng quên, mỗi ngày yên lặng tới trường đi học, tan học một mình trở về trại trẻ mồ côi, ăn cơm, tắm rửa sạch sẽ, trèo lên góc giường đọc sách. Cuốn sách phép thuật bị cậu giấu giữa lớp bông và tấm ván giường, chỉ khi những đứa trẻ bẩn thỉu xung quanh đều ra ngoài, cậu mới lấy ra xem.

Mỗi khi tới mùa đông, trại trẻ mồ côi lạnh tới mức không thể chịu nổi. Không có tiền sửa máy sưởi, người lớn chỉ có thể đặt mấy chiếc máy sưởi trong phòng trẻ con ngủ. Mọi người đều túm tụm trước máy sưởi sưởi ấm. Sự chen chúc và hơi nóng khiến mùi sữa chua trên người chúng bốc hơi. Sơ Đông không muốn lại gần, bèn lấy chiếc áo bông duy nhất đắp lên chăn của mình, chèn gối chặn chân, nằm sấp trong chăn lật sách. Quen rồi, cũng có thể chịu đựng cái lạnh như vậy.

Giữa mùa đông khắc nghiệt, thôn đổ tuyết. Sơ Đông quấn áo bông, đeo chiếc cặp sách rách nát, làn da trắng như tuyết lạnh tới đỏ bừng, từng bước từng bước giẫm lên tuyết đi ra khỏi trường học. Tiết cuối cùng là giờ ngữ văn, giáo viên luôn bắt bọn trẻ chép bài, đọc thuộc lòng, còn mình thì ngủ gật trên bục giảng. Ngồi trong lớp không nhúc nhích thì chân sẽ rất lạnh, Sơ Đông bèn một mình đeo cặp sách ra ngoài.

Ngoài cổng trường có một người, mái tóc xanh vô cùng bắt mắt, đi tới đi lui trong tuyết, rét tới mức nhảy chân sáo. Sơ Đông còn tưởng mình nhìn nhầm, mãi tới khi Nguyên Phi ngẩng đầu nhìn thấy cậu, cười với cậu.

"Tiểu Sơ Đông, chị biết ngay em không chịu học hành mà."

Trong làn tuyết lạnh giá, những hạt tuyết nhẹ bẫng rơi trên tóc Sơ Đông. Nguyên Phi ngồi xổm trước mặt cậu, cởi chiếc mũ len của mình ra chụp lên đầu cậu, tháo khăn quàng cổ quấn mấy vòng quanh cổ cậu, che chắn kín mít, rồi từ trong cặp sách lấy ra một cuốn sách:

"Đoàng đoàng, tập ba."

Sơ Đông bị cô bọc thành chiếc bánh chưng nhỏ, đứng trong tuyết:

"Sao chị lại tới nữa?"

Nguyên Phi với mái tóc ngắn rối bù, cười híp mắt, cười một lúc lại thôi, chống cằm yên lặng nhìn cậu.

"Không biết tại sao, cứ nhớ em mãi. Học cũng nhớ, ngủ cũng nhớ."

Cô gái nói,

"Nên mua vé xe tới thăm em. Trời tuyết, đường khó đi lắm, cái xe rách nát suýt nữa xóc tới nôn."

Cô lại hỏi:

"Sơ Đông có nhớ chị không?"

Sơ Đông ôm sách, cúi đầu nhìn giày Nguyên Phi. Tuyết làm ướt mũi giày, dưới đế giày còn có bùn và lá cây. Tuyết vẫn rơi không ngừng, phủ trắng mặt đất xung quanh. Mùa đông dài đằng đẵng, mọi thứ đều lạnh lẽo như vậy, nhưng cô gái ngồi xổm trước mặt cậu, như ngọn lửa không bao giờ tắt trong đèn, vừa nhỏ vừa sáng, ấm áp tới mức khiến người ta muốn rơi nước mắt.

"Nếu sau này chị không tới nữa."

Sơ Đông cúi đầu nói,

"Em sẽ không nhớ chị."

Nguyên Phi nói:

"Vậy thì không được."

Từ đó về sau, mỗi cuối tuần đều tới.

Khi Sơ Đông tốt nghiệp tiểu học, Nguyên Phi đã tốt nghiệp đại học từ lâu. Cô có bằng cấp tốt, đầu óc thông minh, sau khi tốt nghiệp vào làm ở một công ty tài chính, ba năm thăng tới vị trí quản lý, tích cóp được một khoản tiền không nhỏ, sau đó từ chức tự mở phòng làm việc. Quá trình xác nhận quan hệ nhận nuôi cũng thuận lý thành chương. Nguyên Phi hỏi Sơ Đông có muốn sống cùng cô không, Sơ Đông gật đầu. Nguyên Phi liền làm xong thủ tục, dẫn Sơ Đông đi.

Nhà của Nguyên Phi rất nhỏ, là căn nhà nhỏ cho một người độc thân, hơn nữa tràn đầy phong cách cá nhân mạnh mẽ đầy bừa bộn, khiến Sơ Đông lúc đầu bước vào kinh ngạc tới ngây người. Sơ Đông thử dọn dẹp phòng, bị Nguyên Phi hét lên bảo chỗ này đừng động, chỗ kia không được chuyển, nếu không cô sẽ lập tức quên mất cách sắp xếp đồ đạc của cả căn nhà. Sơ Đông đành phải để cả căn nhà bừa bộn tiếp tục, cho tới khi thời gian lâu dần quen thuộc, và bắt đầu cảm thấy ấm áp.

Sau khi xác nhận nhận nuôi Sơ Đông, Nguyên Phi chia tay bạn trai, đoạn tuyệt hoàn toàn với gia đình. Cô nói với Sơ Đông rằng cuộc sống bây giờ chính là những ngày tháng nhỏ bé mà cô đã mơ ước từ rất lâu. Mặc dù trong mắt người ngoài, mọi thứ của cô đã trở nên tồi tệ tới mức không thể tồi tệ hơn. Bạn bè cho rằng lựa chọn của cô vô cùng vô trách nhiệm, nhận nuôi một đứa trẻ mồ côi đã hơn nửa lớn nửa bé như nhận nuôi mèo chó; người nhà cho rằng cô có bệnh, một phụ nữ trẻ có khả năng sinh sản không chịu kết hôn sinh con, là trái với nhân tính.

Tính tình Nguyên Phi rất nóng nảy. Khi bố mẹ và em trai tìm tới cửa chất vấn cô, cô cãi nhau một trận to, lấy gạt tàn ném tới mức đầu em trai rách một vết sẹo, dọa cả nhà già trẻ khóc lóc thảm thiết chạy tới bệnh viện, sau đó không tới tìm cô nữa.

Nguyên Phi chỉ riêng với Sơ Đông là đặc biệt kiên nhẫn. Cô nói với Sơ Đông:

"Chị phải tỏ ra điên điên một chút, không thì bọn họ còn tới làm phiền chị. Cái thằng em trai phế vật của chị, ngày nào cũng tới đòi tiền, em nói xem chị làm chị gái có phải nên đánh nó một trận không?"

Sơ Đông hỏi:

"Bọn họ đối xử với chị không tốt sao?"

"Em biết vì sao eo chị có hình xăm hoa hồng không? Năm chị mười sáu tuổi đi làm thêm hè bên ngoài, tối về nhà thấy em trai bị hạt nho mắc nghẹn suýt chết, chị giúp nó lấy hạt nho ra, gọi điện cho bố. Kết quả bố về nhà lấy đầu thuốc lá dí vào người chị, nói chị không chăm sóc em trai cho tốt. May mà chị né nhanh không bị dí vào mặt, chỉ bị vào eo. Nhưng thằng nhóc đó mười ba tuổi rồi đấy, loại heo nào mười ba tuổi còn bị hạt nho mắc nghẹn?"

"Hồi đại học mẹ chị giới thiệu bạn trai cho chị. Gã đàn ông đó thì bình thường, không có tật xấu gì lớn, nhưng chị với hắn ta một câu cũng chẳng nói được. Hắn ta bắt chị đi xóa hình xăm, nhuộm tóc trở lại, còn nói chị tới quán bar nhảy nhót là không đứng đắn. Chị thấy lạ quá, chị ngủ với ai trong quán bar chắc? Chị nói chị không muốn kết hôn, hắn ta còn ra vẻ như thấy ma."

"Học phí đại học của chị đều do chị tự kiếm, bọn họ còn đòi tiền chị. Chị cũng cho vài năm, sau này mệt rồi, không muốn cho nữa."

"Bao nhiêu năm sống như xác chết biết đi, chị cảm thấy con người vẫn nên đối xử tốt với bản thân một chút."

Một lớn một nhỏ rúc trong chiếc chăn lông vũ dày dặn nói chuyện, chỉ bật một ngọn đèn nhỏ, điện thoại vẫn đang phát phim hoạt hình. Sơ Đông tò mò hỏi:

"Quán bar là chỗ để ngủ sao?"

"Ngủ rồi không phải là nghĩa là ngủ nha."

Nguyên Phi lại giảng cho Sơ Đông từ đầu về kiến thức giới tính, còn kéo cậu xem video phổ cập khoa học trên mạng, nói tới tận nửa đêm hai người buồn ngủ tới mơ màng, cắm đầu vào gối ngủ thiếp đi.

"Chị đã lên kế hoạch từ rất lâu, sau khi tốt nghiệp đại học cố gắng kiếm tiền, mua một căn nhà nhỏ, trang trí nhà cửa thành bộ dạng chị thích, một mình muốn làm gì thì làm, không ai được tới quấy rầy chị."

"Kế hoạch vốn dĩ chỉ có một mình chị."

Nguyên Phi nói,

"Vốn định cả đời không kết hôn, ai ngờ lại nhặt được một đứa con về, cuộc đời kỳ diệu thật."

Sơ Đông hỏi:

"Vậy chị có đưa em trở lại không?"

Nguyên Phi không trả lời câu hỏi của cậu, mà ngược lại hỏi cậu:

"Em còn nhớ mùa đông năm em học lớp ba, trời đổ tuyết, chị đứng ngoài cổng trường đợi em tan học không? Nhóc con còn trốn học nữa chứ."

"Nhớ."

"Hôm đó chị nhìn em, bé tí xíu, đi về phía chị trong tuyết, mặc chiếc áo bông cũ kỹ như vậy, quần mỏng như vậy, mặt và tay lạnh tới mức đỏ như củ cải. Chị liền nghĩ, trời ơi, em còn bé thế này, sao có thể chịu được lạnh?"

Sơ Đông ngơ ngác lắng nghe.

"Có lúc chị cảm thấy, có phải em là con của chị từ kiếp trước, bị chị vô tình làm mất, chị cứ tìm mãi, tìm tới kiếp này, mới tìm thấy em. Nếu không vì sao chị vừa nhìn thấy em, đã cảm thấy thích tới vậy, không nỡ rời xa tới vậy?"

Sơ Đông ôm gối, người cong như con tôm:

"Vì… Vì thông minh lại còn… Xinh đẹp?"

Suýt nữa thì cắn vào lưỡi.

Nguyên Phi liền cười lớn ôm lấy cậu ra sức xoa nắn.

Nguyên Phi không vội cho Sơ Đông đi học. Bản thân cô từ nhỏ học rất giỏi, môn nào cũng có thể dạy, liền dạy Sơ Đông học ở nhà. Sơ Đông muốn học lúc nào thì học, không muốn học, Nguyên Phi dẫn cậu ra ngoài chơi. Bọn họ tới công viên giải trí, ăn đủ loại đồ ngon, xem phim, xem nhạc kịch. Nguyên Phi có thiên phú âm nhạc cực cao, có thể ngẫu hứng dùng guitar và piano diễn tấu nhạc phổ, còn dạy Sơ Đông hát các ca khúc kinh điển bằng nhiều ngôn ngữ. Cô mua cho Sơ Đông rất nhiều quần áo đẹp, còn tự mình cắt tóc cho Sơ Đông, sửa soạn cho cậu xinh đẹp, nuôi như con gái, dẫn ra ngoài, gặp ai cũng tự hào nói là con mình.

Có lúc Sơ Đông nhìn thấy trên phố một gia đình ba người, bố mẹ và con cái, nam tính, nữ tính và trẻ con tạo thành một tam giác vững chắc ổn định, trông rất phổ biến và truyền thống.

Còn Nguyên Phi nếu không có cậu, thì thật sự chỉ có một mình. Cậu nhận ra Nguyên Phi không phải vì muốn có người bầu bạn mà nhận nuôi mình. Kế hoạch cuộc đời của cô vốn dĩ không có người khác, chẳng qua vì tình cờ gặp được cậu, mới mang cậu theo bên người.

Là tình yêu thuần túy, không phải vì cô đơn, không phải để nối dõi sinh mệnh, càng không phải chịu ý nguyện của người khác. Không có mục đích thừa thãi, chính là thích, hoặc có thể gọi là yêu.

Sơ Đông cảm thấy Nguyên Phi khác với tất cả mọi người.

Khi cậu nói với Nguyên Phi như vậy, cô gái nghiêm trang lắc ngón tay về phía cậu:

"Em sai rồi. Thế giới rộng lớn như vậy, người giống chị có rất nhiều rất nhiều, chỉ là chúng ta không quen biết nhau, có lẽ cả đời cũng không gặp được."

"Không cần cảm thấy cô đơn."

"Bọn họ đều đồng hành cùng em trong bóng tối."

Trong phòng học đang là giờ tự học. Tiếng lật sách sột soạt, tiếng thì thầm, nhỏ nhẹ yên tĩnh.

Sơ Đông yên lặng làm bài. Phòng học bật máy sưởi, cậu cởi áo bông, mặc một chiếc áo len hoa văn hồng lam dày dặn, đeo găng tay hở ngón, mặt bàn sạch sẽ ngăn nắp, vở ghi chép và bài thi trải rộng, chữ viết dưới ngòi bút xinh đẹp linh động, đẹp mắt.

Điện thoại trong túi khẽ rung, Sơ Đông lấy ra nhìn một cái, chỉnh về chế độ im lặng đặt trở lại, tiếp tục làm bài. Làm xong một tờ, lúc này mới lấy điện thoại ra lần nữa.

Từ Duệ nhắn tin cho cậu, [Vẫn còn giận à?]

Chắc là thấy cậu vẫn không trả lời, bèn nhắn thêm một tin, [Đã lâu rồi không liên lạc, anh hơi nhớ em.]

Từ sau lần cãi nhau đó, qua hai tháng, Sơ Đông từ chỗ Tần Bình biết được chuyện Triệu Thiến nghỉ việc. Từ đó về sau cậu không liên lạc với Từ Duệ nữa. Có lẽ trước Tết công ty bận rộn, Từ Duệ cũng không chủ động tìm cậu, hai người gần như cắt đứt liên lạc.

Sau khoảng thời gian lâu như vậy, người đàn ông lại tìm tới cậu, chắc là công việc rảnh rỗi hơn và bước vào kỳ trống vắng, đói khát rồi. Sơ Đông cười một tiếng, chạm vào màn hình điện thoại, chặn số Từ Duệ.

Cậu không cần số này nữa.

Tan học, Sơ Đông thu dọn cặp sách rời khỏi phòng học. Bên ngoài lạnh, cậu quấn lại khăn quàng cổ, đang đi về phía cổng trường, điện thoại lại vang lên.

Cậu lấy ra, là một số máy lạ.

"Alo."

Đầu dây bên kia truyền tới giọng nói quen thuộc của người đàn ông:

"Sơ Đông, không ngờ em thù dai như vậy."

Sơ Đông dừng bước.

Cậu dành hai giây suy nghĩ, sau đó bật nút ghi âm, thay bằng giọng nói mềm mại:

"Anh còn muốn thế nào nữa? Xin anh đừng quấn lấy em nữa."

"Anh thừa nhận đã lừa em, nhưng anh đã xin lỗi rồi, hơn nữa mẹ em đã nghỉ việc, anh và cô ta không còn chút quan hệ nào."

Đứa trẻ trong điện thoại nghe vừa tức giận vừa đáng thương:

"Đó là chuyện của người lớn các người, không liên quan tới em."

"Chúng ta quen biết lâu như vậy, em muốn vứt bỏ hết sao?"

"Anh lừa em! Anh căn bản không phải muốn làm bạn với em, anh… Anh…"

"Được rồi, đừng giận nữa."

Người đàn ông cười khẽ trong điện thoại,

"Chúng ta gặp nhau một lần nhé?"

"Em sẽ không gặp anh nữa."

"Sơ Đông, anh đã nói sự kiên nhẫn của anh có giới hạn chưa nhỉ?"

Giọng người đàn ông lạnh đi,

"Nếu em không chịu nghe lời, anh sẽ để bố em và bạn bè thầy cô đều biết em là đứa tiện nhân câu dẫn đàn ông. Tới lúc đó mọi người đều ghét em, em sẽ bị đưa trở lại trại trẻ mồ côi, không ai tới đón em nữa."

Gió đông lạnh buốt cuốn qua, thổi lá khô trên cây rơi ào ào. Sơ Đông đứng trong cơn gió lạnh thấu xương, đôi mắt đen bình lặng, sát khí lạnh lẽo nổi lên từ đáy mắt.

"Chín giờ tối, khách sạn Lệ Hoa phòng 1608, nói với người nhà của em, tối nay em không về nhà."

"Sơ Đông, em là một đứa trẻ thông minh. Em biết việc gì nên làm, việc gì không nên làm."