Chương 71

237.

Thứ gọi là bí mật giống như hạt cỏ vô tình được gieo vào đất. Nó tùy ý sinh trưởng vào lúc người ta không để ý. Dần dần, cỏ dại mọc càng ngày càng nhiều, hoàn toàn phủ kín chậu hoa vốn chỉ có đất.

Chiếc điện thoại Lục Quân cho tôi khiến tôi có thể thở một hơi ngắn ngủi giữa sự bao bọc của bí mật.

238.

Tôi nhìn thấy mẹ.

Bà đang ăn cơm cùng một người chú tôi không quen trong nhà hàng bên cạnh bệnh viện. Bởi vì đã sớm dự liệu, cho nên lúc tận mắt nhìn thấy, không ngờ tôi chẳng có cảm giác kinh ngạc gì.

Đây là ngày cuối cùng của kỳ nghỉ, tôi tự đạp xe tới. Người chú kia trông rất trẻ trung đẹp trai, tôi thậm chí cảm thấy mình nên gọi ông ấy là anh. Chắc ông ấy rất hài hước, bởi vì lúc mẹ ngồi đối diện, bà cười vô cùng vui vẻ.

Trên bàn cơm trong nhà, bà chưa bao giờ lộ ra nụ cười như thế.

Tôi xách chiếc bánh mua bằng tiền tiêu vặt của mình, đứng bên cây cột trước cửa bệnh viện một lúc, cuối cùng vẫn quyết định đi vào hỏi.

Có lẽ tôi hiểu lầm thì sao?

Không nên kết luận sớm như vậy.

Khi sắp đi tới văn phòng của mẹ trong ký ức, tôi nghe thấy tiếng hai y tá trẻ nói chuyện phiếm.

“Trưởng y tá cuối cùng cũng ly hôn rồi. Bác sĩ Lộ đợi lâu như vậy, xem như có cơ hội.”

“May mà chị ấy và chồng cũ không có con, nếu không còn phải kéo dài hơn. Sau khi công khai đường hoàng yêu đương, thái độ của chị ấy đối với chúng ta hình như hiền hòa hơn rất nhiều, ha ha.”

“Ê, đợi đã… Trước đây hình như có người nói một bé trai từng tới tìm trưởng y tá, còn mang đồ ăn cho chị ấy. Đó không phải con trai chị ấy sao?”

“Đừng nói linh tinh. Tôi từng trò chuyện với trưởng y tá rồi. Chị ấy nói đó là con nhà họ hàng bên chồng cũ. Người bên ấy không chịu trông, thỉnh thoảng lại vứt đứa bé cho bọn họ chăm. Chuyện này chẳng khác nào tự nhiên có thêm một gánh nặng, khiến chị ấy kiệt quệ cả một thời gian dài.”

“Ha ha, vậy bây giờ chị ấy thoát khỏi bể khổ, chúng ta phải bắt chị ấy khao một bữa ra trò!”

239.

Trước đây tôi cảm thấy có một người mẹ làm trưởng y tá rất lợi hại, cho dù bà không cho tôi tùy tiện gọi bà là mẹ ở bên ngoài.

Vốn dĩ tôi cho rằng mình là một vết nhơ không thể lau sạch trong cuộc đời ưu tú của bà. Bây giờ mới phát hiện mẹ hoàn toàn không đặt tôi vào cuộc đời bà.

Mái nhà tôi cố gắng duy trì đã bị mẹ xóa đi.

Đức Mẹ Maria thân mến, ngoan ngoãn hình như không thể giải quyết tất cả vấn đề. Mọi người đều muốn tôi nghe lời, nhưng sau khi nghe lời, những ngày tháng vẫn không trở nên dễ sống hơn.

Phải học cách từ bỏ thứ mình trân trọng, không cần lúc nào cũng tuân thủ quy củ, còn nữa, cân nhắc quá nhiều sẽ hối hận…

Tôi là một kẻ nhát gan trong suốt.

Khi nước mắt rơi trong lòng, tôi cảm thấy mình sắp vỡ vụn.

240.

Tôi ngồi trong phòng thu dọn ba lô cùng Khúc Nghiêu.

Quý Quân bị ép ở nhà thổi harmonica. Từ khúc nhạc cậu ấy thổi có thể nghe ra tâm trạng hiện tại có lẽ không được tốt lắm.

Khúc Nghiêu hỏi tôi:

“Hôm nay cậu đi gặp dì, phải không?”

Tôi “Ừ” một tiếng, nói:

“Sau này sẽ không đi nữa.”

“Cậu đang nghĩ gì?”

Sau khi bỏ hộp bút vào ba lô, lòng bàn tay rộng lớn của Khúc Nghiêu phủ lên mu bàn tay tôi.

“Nếu tôi biến thành người xấu thì sẽ không dễ có chuyện khiến mình rối rắm nữa.”

Tôi cúi đầu nhìn bàn tay tôi và cậu ấy chồng lên nhau, chóp mũi hơi cay, nói, “Khúc Nghiêu, tôi muốn làm người xấu.”

“Người xấu?”

Tôi gật đầu, nói:

“Có thứ không thích, trực tiếp xóa khỏi cuộc đời mình là được.”

Khúc Nghiêu im lặng nhìn tôi. Cậu ấy nắm tay tôi, hơi thở ẩm nóng giống như dây leo bò lên từ cằm tôi.

Cậu ấy hỏi:

“Cậu sẽ xóa tôi khỏi cuộc đời cậu sao?”

Tôi rũ mắt, thu bóng Khúc Nghiêu vào đáy mắt.

Tay cậu ấy luồn qua tóc tôi.

241.

Tôi không biết.

Nếu xóa Khúc Nghiêu đi, hơn mười năm cuộc đời trước đây của tôi sẽ đều là một tờ giấy trắng nhỉ.